
Известия ВГПУ, № 4(265), 2014. К научной биографии Б.М. Эйхенбаума

УДК 82-94

Б.М. ЭЙХЕНБАУМ И Л.Я. ГИНЗБУРГ 
(ПОРТРЕТИРУЕМЫЙ 
И ПОРТРЕТИРУЮЩАЯ)_________________
| ТАБОРИССКАЯ Евгения Михайловна, |
доктор филологических наук, профессор кафедры книгоиздания и книжной торговли,
Северо-Западный институт печати С.-Петербургского государственного университета технологии и дизайна

АННОТАЦИЯ. Статья представляет собой попытку реконструкции восприятия многосторонней лич
ности Б.М. Эйхенбаума его ученицей -  замечательным литературоведом Л.Я. Гинзбург, которую она во
площает в жанре литературного портрета.
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: проблема исторического и бытового поведения, личность и эпоха, объективный 
принцип характеристики.

TABORISSKAYA E. M.
Dr. Philolog. Sci., Professor of the Department of book printing and book trade,
North-West Institute of Printing Arts of St. Petersburg State University of Technology and Design

B.M. EICHENBAUM AND L.Y. GINZBURG (THE PORTRAYED AND THE PORTRAYER)

ABSTRACT. The article represents an attempt to reconstruct the perception of multifaceted personality of Ei- 
chenbaum by his student, a great literary critic L.Y. Ginsburg, embodied by her in the genre of the literary por
trait.
KEY WORDS: historical and consumer behavior, personality and time, an objective principle of characteristics.

М енее всего эту статью следует рассматривать 
как полную и объективную картину отно
шения Л.Я. Гинзбург к Б.М. Эйхенбауму. 

Даже не берусь сказать, насколько доступный мне 
материал отражает истинное положение вещей, так 
как весь он заимствован из книги Л. Гинзбург «За
писные книжки. Воспоминая. Эссе» [1].

Это солидный том, объёмом в 62,4 условных пе
чатных листа. В аннотации сказано, что издание 
«включает как ранее публиковавшиеся произведе
ния... так и неизвестные читателям обширные 
фрагменты из записных книжек. < ...>  Справочный 
аппарат книги представлен вступительной статьей 
А.С. Кушнера и аннотированным указателем имен. 
Это наиболее полное издание документальной и 
дневниковой прозы Л.Я Гинзбург». Аннотирован
ный указатель составил Д.В. Успенский, в библио
графии работ Л.Я. Гинзбург использованы материа
лы Джадсона Розенгранта, но имя составителя не
известно. Возможно, в этой роли выступил тот же 
Д.В. Успенский. Однако в содержании увесистого 
тома не оговорено, что печатается впервые (исклю
чение составляет упоминание о том, что «впервые 
вместе представлены обе части "Записок блокадного 
человека"), а в библиографии статья «Проблема 
поведения (Б.М. Эйхенбаум)» -  существенная часть 
воспоминаний Л.Я. Гинзбург -  не числится. То ли 
она прежде не публиковалась, то ли публиковалась 
в составе, но когда и в каком, неизвестно. Даты у 
статьи нет, и только по упоминанию, что отзыв 
Бориса Михайловича, сделанный о докладе 
Л.Я. Гинзбург в 1924 году, дошёл до неё через ше
стьдесят лет, позволяет отнести статью к 1984 году. 
В том году отмечалось 25-летие со дня смерти учё
ного.

«Проблема поведения» -  целостный, закончен
ный текст, написанный в жанре литературного

портрета. В его основе -  отстоявшееся представле
ние автора о личности Эйхенбаума, о его роли ис
следователя, текстолога, литературоведа, о его 
взаимоотношениях с учениками и сверстниками, о 
главных идеях, которым он посвятил жизнь, о 
взаимодействии человека и времени. Последнее все
гда занимало Л.Я. Гинзбург, которая широко и сво
бодно мыслила не только в сфере профессиональ
ной, но и в социально- философской и экзистенци
альной.

«Проблема поведения» -  самое объёмное упоми
нание об Эйхенбауме в книге, о которой идёт речь. 
Всего же в ней 34 записи об Эйхенбауме, как свиде
тельствует именной указатель. По количеству это 
соизмеримо с упоминаниями о В.Б. Шкловском и 
Ю.Н. Тынянове. Правда, очерк о Тынянове, напи
санный для книги в серии ЖЗЛ (первое издание 
вышло в 1966 г., второе в 80-ые годы), почти в три 
раза объемнее, следовательно, подробнее, детальнее, 
чем «Проблема поведения». О Шкловском 
Л.Я. Гинзбург связных воспоминаний не оставляла, 
однако в 20-е годы, в пору студенчества и первых 
лет профессиональной работы, именно эти три име
ни формалистов-опоязовцев чаще других появляют
ся на страницах её записных книжек. Все трое тес
но и близко дружили, все трое мощно и ярко про
явили себя в науке о литературе, все трое тяготели 
к художественному творчеству. Шкловский в 
20-е годы написал свой роман «Zoo, или письма не 
о любви» -  самую нежную, по оценке Л.Я. Гинз
бург, книгу этого времени. Тынянов после «Кюхли» 
становится профессиональным писателем: «Смерть 
Вазир-Мухтара», «Восковая персона», «Подпоручик 
Киже», «Малолетний Витушишников», неокончен
ный роман «Пушкин», с точки зрения Л.Я. Гинз
бург, стали продолжением теоретических и истори
ческих идей Тынянова-исследователя. И в Эйхен
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бауме она видит человека литературы. «В молодо
сти Эйхенбаум писал стихи (Гумилёв даже кое-что 
напечатал в журнале "Гиперборей"), в 30-х годах 
написал роман "Маршрут в бессмертие" -  о лекси
кографе Н.П. Макарове, в дневниках он не раз воз
вращается к мысли о беллетристике. < ...>  Но глав
ное в самосознании Эйхенбаума не эти порывы к 
беллетристике, а устойчивое отношение к своей 
научной прозе как к факту литературы» [1, с. 412].

Историк литературы должен быть литератором, 
история литературы плодотворна, когда она ориен
тирована на современную литературу, -  повторял 
Борис Михайлович своим ученикам [там же].

Л.Я. Гинзбург умеет видеть в Эйхенбауме каче
ства личности, установки и убеждения, характер
ные для его окружения и времени. Связь с эпохой, 
не внешняя (ситуативная), а глубинная, опреде
ляющая сущность бытия индивидуума, -  вот что 
занимает автора литературного портрета. Законо
мерно, что в концовке очерка, посвященного 
Б.М. Эйхенбауму, звучит весомый и обоснованный 
всем предшествующим повествованием вывод: «Ис
торико-литературным работам особую динамичность 
придает их подспудное личное значение, скрытое 
отношение к жизненным задачам писавшего. У  
больших научных трудов Бориса Михайловича Эй
хенбаума был свой интимный смысл -  проблема 
исторического поведения личности» [1, с. 445].

Эта мысль Л.Я. Гинзбург, как нам кажется, да
леко выходит за рамки конкретного мемуарного 
очерка. С одной стороны, в ней видится постоянное 
внимание исследовательницы к проблемам исто
ризма, к многообразным связям человека и време
ни, определившим логику её центральных книг: «О 
лирике», «О психологической прозе», «О литера
турном герое». С другой стороны, акцент, сделан
ный Гинзбург на «подспудном личном значении, 
скрытом отношении к жизненным задачам», иначе 
говоря, к объектам исследования и самой исследо
вательской личности и у Эйхенбаума, и у неё самой 
перекликается с мыслью Б.О. Кормана, что любая 
литературоведческая работа автопсихологична. Бо
рис Осипович не раз возвращался к этой мысли в 
разговорах конца 1960 -  начала 1970-х годов. Воз
можно, это убеждение Кормана возникло не без 
влияния Лидии Яковлевны: она была его оппонен
том, когда он защищал докторскую диссертацию, 
их беседы и переписка, безусловно, были значимы 
для Б.О. Кормана.

Литературовед должен стремиться к объективно
сти, но не может быть равнодушен к тому, о чём он 
думает и пишет. Он живёт во времени, в эпохе, на
ходится под её воздействием, но выбор поведения 
остается за ним. И Л.Я. Гинзбург видит в жизни и 
личности Б.М. Эйхенбаума пример высокого, дос
тойного поведения.

Портретный очерк Эйхенбаума должен рассмат
риваться как итог раз-мышлений Л.Я. Гинзбург о 
своём учителе. Нельзя сбрасывать со счетов, услов
но говоря, публичность самого жанра мемуарного 
портрета, так как установка -  это будут читать все 
(друзья и враги, почитатели и хулители, те, кто 
знал Эйхенбаума, как сама Лидия Яковлевна, или в 
меньшей степени, но общался с ним лично, либо те, 
кто знает только его труды, либо те, кто вообще 
ничего о нем не знает) -  определяет отбор фактов, 
смысловые и эмоциональные акценты очерка.

Можно предположить, что Гинзбург в портрете 
Эйхенбаума выдвинет на первое место то, что виде
ли в этом человеке другие мемуаристы, с уважени-

• К научной биографии Б.М. Эйхенбаума ем и с симпатией писавшие о нём (например,
Е. Шварц или В. Каверин). Она пишет об артистиз
ме Эйхенбаума, упоминает об обманчивой легкости 
своего учителя и утверждает: «Эйхенбаум был че
ловек твердый и храбрый. Человек творческой во
ли» [1, с. 444]. Она говорит о сочетании твердости и 
изящества в личности Бориса Михайловича и при
водит ставшее общим местом определение Шклов
ского -  «железный кузнечик». И в этой микроци
тате, вернее, в том, в каком контексте она подана, 
сказывается личность и позиция автора очерка. 
Лидия Яковлевна указывает, что этот отточенный 
оксюморон появился в письме 1958 года: «Письмо 
так и начинается: “Дорогой железный кузнечик!” ».

За этой фразой и за обобщенной датировкой сто
ит особый смысл, устанавливающий особый кон
такт между Гинзбург и её читателем. В нём она, 
конечно же, видела своего современника, не нуж
дающегося в пояснениях, чем был 1958 год, какие 
отношения связывали Витю (В.Б. Шкловского) и 
его корреспондента. Сейчас для многих это уже не
известно и нуждается в комментариях. К тому вре
мени Шкловский и Эйхенбаум были близкими 
друзьями очень давно, и, безусловно, Шкловский, 
как никто другой, знал, какими испытаниями для 
Эйхенбаума стали два последних десятилетия. Он 
знал о сыне Бориса Михайловича, погибшем в Оте
чественную войну, о смерти жены (Рая Борисовна 
умерла в 1946), о гонениях на «космополитов», вы
нудивших Эйхенбаума уйти с кафедры, лишиться 
общения со студентами, обрекших его на бездене
жье. Разочарования и унижения, связанные с этим 
процессом, были прекрасно известны и Шкловско
му, и Гинзбург. Лидия Яковлевна и сама была 
жертвой «борьбы с космополитизмом»: ей пришлось 
оставить исследовательскую работу в Пушкинском 
доме и преподавать в Петрозаводском пединституте. 
Об этом времени она говорила как о самом тяжелом 
в своей жизни. В целом это знали многие люди, 
жившие в середине истекшего века.

Л.Я. Гинзбург не детализирует, не поясняет сво
его высказывания, не напоминает, что в 1958 году 
«железному кузнечику» было семьдесят два и 
жить ему оставалось всего год. Её позиция: только 
самое существенное, только толчок, побуждающий 
читателя додумать мысль, задающую вектор раз
мышлений, и при необходимости самому найти 
нужные факты.

В центре внимания автора очерка -  профессио
нального исследователя литературы -  закономерно 
оказывается деятельность и позиция Эйхенбаума- 
литературоведа и их проявления: сфера научных 
интересов, участие в ОПОЯЗе, отношения с друзья- 
ми-формалистами, преподавательская работа.

Лидия Яковлевна не торопится поделиться с чи
тателем тем, как она видела и оценивала Б.М. Эй
хенбаума лично, интимно, «для себя». Эти раз
мышления и оценки остались в её записных книж
ках и в очерк не вошли. В строго выверенном отбо
ре фактов, в характере их освещения сказались и 
высокая этическая позиция автора очерка, и чувст
во такта и меры, и ощущение жанра. Его закономер
ности не столько диктуют конкретные факты, сколько 
влияют на принципы их отбора и освещения.

Л.Я. Гинзбург пишет не о частном человеке -  
Борисе Михайловиче Эйхенбауме, чьи лекции она 
слушала, а потом работала в семинаре, чьим мне
нием дорожила, о ком думала и писала в своих за
писных книжках для себя. В её портрете Эйхенба
ум, прежде всего -  достояние отечественной науки,
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личность, оставившая свой след на века. И частно
стям в такого рода произведении, как мемуарный 
портрет, места быть не должно. Только существенно 
важное, крупное, определяющее. Назвав свою ста
тью не «Б.М. Эйхенбаум» (имя ушло в подзаголо
вок), а «Проблема поведения», Гинзбург подчерк
нула не столько мемуарный, сколько проблемный 
ракурс своего очерка. Поведение человека в науке, 
в эпохе -  вот что занимает её. И этой задаче подчи
нена логика статьи, выявляемая композицией.

«Надо решать проблему поведения», -  писал 
Эйхенбаум Шкловскому в 1929 году. «Частичная 
публикация дневников и писем Эйхенбаума показа
ла, что проблема поведения, научного и жизненно
го, всегда оставалась для него самой насущной» 
[1, с. 144], -  так начинает Лидия Яковлевна свой 
очерк и заканчивает его уже цитированной выше 
фразой: «У больших научных трудов Бориса Ми
хайловича Эйхенбаума был свой интимный смысл -  
проблема исторического поведения личности». Это 
не просто композиционное кольцо -  это посылка и 
вывод, превращающие размышления Гинзбург об 
Эйхенбауме в своеобразный виток спирали, где на 
входе -  задача, которую ставит перед собой или 
вынужден решать учёный, в расцвете сил оказав
шийся в сверхсложной ситуации. 1929 год -  канун 
страшных тридцатых, время поворота от относи
тельно либеральных времен недавнего НЭПа к ин
дустриализации, коллективизации и прочим прояв
лениям усиления «классовой борьбы» в пору «по
строения» сталинского социализма. Это время, ко
гда формалисты и формализм всё более и более ста
новятся жупелом истинно советского литературове
дения, а теория литературного быта, над которой 
Эйхенбаум работал в середине 20-х годов, не встре
тила понимания даже у его учеников, что и приве
ло к распаду семинар Эйхенбаума-Тынянова в 
1927 году.

Лидии Яковлевне важно сказать, как последова
тельно и благородно вел себя Б.М. Эйхенбаум в об
стоятельствах, казалось бы, менее всего распола
гавших к такому поведению. Что может быть обид
нее для исследователя, чем негативная оценка уче
ников, любимых, выпестованных, знающих, что 
учитель их ценит и любит?

Гинзбург пишет: «Последним толчком к распаду 
было обсуждение в семинаре эйхенбаумовской тео
рии литературного быта. Теорию мы встретили с 
неодобрением. Борис Михайлович сказал: "Семина
рий проявил полное единодушие. Я -  в ужасном 
положении. Но положение могло быть еще ужаснее. 
Представить себе, что лет через пять вы начали бы 
говорить какие-нибудь там новые, смелые вещи, и 
я бы вас не понимал. Ведь это было бы ужасно. К 
счастью -  сегодня всё получилось наоборот!".

«Эта реплика, -  продолжает Лидия Яковлевна, -  
была не только искусным полемическим выпадом; в 
ней таилась занимавшая тогда Эйхенбаума концеп
ция исторического поведения поколений». «Поко
ления, -  утверждал он, -  сменяются каждые 
10 лет; в жизни личности -  десятилетие -  тоже 
сигнал изменения» [1, с. 445].

Однако свой портрет Эйхенбаума Лидия Яков
левна строит не по хронологическому принципу, 
уместному, если речь идёт о жизни и творчестве 
известного человека. У  неё иная задача. Создавая 
образ Эйхенбаума, она работает, как скульптор над 
монументальным портретом, где господствует самое 
необходимое и выразительное. Это широта интере
сов Бориса Михайловича, которая вначале жизни 
замедлила его вхождение в литературную науку 
(Гинзбург на это потребовался один абзац). Это ха
рактеристика его самых ранних работ, написанных

в 1910-х годах, где «литература предстает в фило
софском преломлении как выражение “сущности 
мира”, “целостности бытия” » [1, с. 441]. Об этом и 
об участии Эйхенбаума в ОПОЯЗе, равно как и о 
пафосе этого литературоведческого направления, 
автор тоже говорит сверхлаконично. Гинзбург очень 
важно, что сам Эйхенбаум считал неудачным тер
мин «формальный метод» и «в моих статьях пред
лагал называть его морфологическим» (курсив 
Л.Я. Гинзбург).

Больше всего внимания Гинзбург уделяет тру
дам Бориса Михайловича о Толстом и особо под
чёркивает важность и для него, и для литературо
ведения его работы «Молодой Толстой» (1922). Эту 
книгу она называет замечательной и видит в ней 
«зерно будущих исследований».

«Книга свидетельствует о том, -  пишет Лидия 
Яковлевна, -  что с самого начала узловой пробле
мой Толстого была для Эйхенбаума проблема исто
рического поведения писателя и человека» [1, 
с. 443]. И эта мысль снова возвращает читателя к 
проблеме автопсихологизма в трудах литературове
да. Гинзбург приводит две цитаты из этой работы, и 
становится понятно, что и идея «методологии само
наблюдения», и мысль о «разрушительных силах, 
скрытых почти в каждом его (Толстого -  Е.Т.) 
приеме» не только «краеугольны», по её выраже
нию, для Эйхенбаума, но и важны, ценны для са
мой Лидии Яковлевны. Она настаивает на том, что 
Эйхенбаум не только создатель крупных ориги
нальных идей и блестящих книг, но и труженик, 
для которого нет «чёрной работы». И, говоря об 
этом, Лидия Яковлевна, пожалуй, единственный 
раз позволяет себе некий дидактический ход: «Он 
был учёный обширнейших знаний, строгий, подни
мавший огромный материал. Он знал при этом то, 
что не всегда понимают сейчас молодые исследова
тели: для настоящего филолога нет "чёрной" рабо
ты. Эйхенбаум был блестящим и скрупулёзным 
текстологом и комментатором, неутомимо трудив
шимся над изданием русских классиков» [1, 
с. 412-443].

Для того чтобы охарактеризовать вклад Эйхен
баума в отечественное литературоведение, Гинзбург 
понадобился всего один абзац. Особо она подчёрки
вает непреходящее значение трилогии и статей о 
Толстом, но начинает она указанный абзац утвер
ждением: «В том или ином объёме Эйхенбаум напи
сал почти обо всех больших русских писателях 
X IX  века, не обходя и писателей второстепенных» 
[1, с. 443].

Казалось бы, портрет Эйхенбаума в очерке 
«Проблема поведения» создан в нарочито объектив
ной манере, однако есть аспект, где автор отходит 
от неё. Эйхенбаум -  учитель и воспитатель молодо
го поколения литературоведов -  заставляет 
Л.Я. Гинзбург впустить в текст и её «я», и конкре
тику частных случаев, встреч, оценок и даже шу
точных стихов. Этот аспект очерка наиболее тесно 
связан с тем видением Эйхенбаума, которое запе
чатлелось в записных книжках молодой Люси 
Гинзбург. Тут появляются точные даты («В 
1922 году я стала ученицей Эйхенбаума»; «В 
1927 году семинар распался»), здесь речь идёт об 
общем для учеников и учителя увлечении русской 
прозой 1820-1830-х годов, сюда попадает рассказ о 
«непозволительно длинном докладе, прочитанном в 
1924 году 22-летней Гинзбург в семинаре (автор 
замечает в скобках «тогда говорили -  семинарий») 
по теории романа. Лидия Яковлевна цитирует за
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пись в дневнике Эйхенбаума от 18 марта 1924 г., 
дошедшую до неё шестьдесят лет спустя: «Вечером 
Л.Я. Гинзбург читала свою статью (сокращенный 
доклад из моего семинария по теории романа) о 
"Коте Мурре". Слушали Витя (Шкловский) и Жир
мунский. Оба остались довольны -  статья, действи
тельно, очень хорошая» [1, с. 449].

Возникает разговор об антиакадемичности, ха
рактерной для опоя- зовца Эйхенбаума, так много 
давшего своим ученикам: «В 1926 году я как-то 
сказала Борису Михайловичу, что зачёты и лекции 
мешают заниматься. Он рассмеялся: “И мне лекции 
мешают заниматься” . После паузы: “Вот было бы 
хорошо, если бы все сговорились. Мы вдруг пере
стали бы читать лекции, а вы их слушать”» [1, 
с. 444].

Попали в очерк даже шуточные стихи, молодой 
Люсе посвященные. Гинзбург Эйхенбауму-поле- 
мисту:

Его удел не грубый смех,
Ему на случай ссор и сшибок
Дана тончайшая из всех
Академических улыбок [1, с. 445].
Эти микроэпизоды, касающиеся личных контак

тов молодой Гинзбург с любимым учителем, можно 
рассматривать как некий мостик, переход, фикси
рующий работу автора по отбору и интерпретации 
материала. В записных книжках 20-х годов систе
матически возникают строки о том, что в институте 
истории искусств, где Лидия Яковлевна училась у 
Тынянова и Эйхенбаума, домашним стихотворством 
занимались все: преподаватели, студенты и даже 
«монументальный швейцар». Это была часть «лите
ратурного быта», как сказал бы сам Борис Михай
лович.

В очерк-портрет Эйхенбаума Лидия Яковлевна 
включила разговор, случившийся в Одессе в 
1927 году. « ... Борис Михайлович несколько дней 
гостил у меня на даче. “Не понимаю, -  сказал он 
задумчиво, -  как это вы могли от моря, солнца, 
акаций и всего прочего приехать на север с таким 
запасом здравого смыла. Если бы я родится в Одес
се, то из меня бы, наверное, ничего не вышло”».

В синхронных записях лета 1927 г. такой раз
говор отражения не нашел. Точнее сказать, он не 
нашёл отражения в опубликованном тексте запис
ных книжек. Зато напечатан очень примечатель
ный фрагмент того времени.

Реальные жизненные отношения ученицы и 
учителя оказываются куда более напряжёнными и 
психологически неоднозначными, чем то, что в 
80-е годы маститый учёный позволяет себе вклю
чить в свой портретный очерк.

И в одесских записях передана ироническая пи
кировка Бориса Михайловича с Люсей, проливаю
щая свет на отношения учителя с ученицей, гостя с 
хозяйкой дома, сорокалетнего мужчины с двадца
типятилетней женщиной. Синхронная запись при
надлежит молодой Гинзбург, уставшей от «пяти
летних академических отношений». В них сквозит 
досада, позволяющая заподозрить, что Люсю Гинз
бург такой академизм не устраивал, но и возник
шая симпатия учителя («Впервые в жизни я ему 
понравилась, и он испытывал потребность выразить 
это новое ощущение» [1, с. 390]) не вызвала у неё 
радости. В текст попадают детали, явно передаю
щие то ли недовольство, подкрашенное иронией, то 
ли иронию, возникшую из неудовлетворённости:

«Под неподвижным взглядом Раи Борисовны мы 
путали улицы и не узнавали в лицо трамваи»; «Бо
рис Михайлович улыбался мне своей очень нежной
и немного мо .  к  научной биографии Б.М. Эйхенбаума 
(как иные лю ди не умеют выбирать слова -  он не 
умеет выбирать жесты), официально называя меня 
Люсей» [там же].

По горячим следам Лидия Яковлевна записыва
ет важные для неё высказывания Бориса Михайло
вича, обращённые к ней, живой Люсе, а не к уча
стнице семинария: «Должно быть, хорошо увидеть 
человека на его родине. Я только сейчас многое в 
вас понял. И я совсем не разочарован...» [там же].

Последняя фраза -  своего рода возражение, ви
димо, опережающее предупреждение самой Лидии 
Яковлевны, что-то вроде: «В Одессе вы во мне раз
очаруетесь».

Эйхенбаум пытался передать свою «нарождаю
щуюся симпатию», объясняя Люсе сущность её ума 
(разговор идёт в трамвае).

«У вас несомненно абстрактный ум, -  сказал 
Борис Михайлович, -  то есть это не точно. Абст
рактный ум бывает у людей, которые занимаются 
философией. У  вас словесный ум. Вы остро чувст
вуете слово и не видите вещей» [там же].

Ум -  равно мощный в анализе и в обобщениях -  
самая очевидная и запоминающаяся черта личности 
Гинзбург -  литературоведа и человека. И её чут
кость к слову, отмеченная Эйхенбаумом, порази
тельна, но ум Лидии Яковлевны отнюдь не слове
сен.

«В этот день, -  продолжает она свою запись 
27 года, -  мы с Борисом Михайловичем с раннего 
утра не видели вещей, т.е. мы теряли вещи (в том 
числе купальные трусики Б.М., забытые у Гурфин- 
келей)...» (предложение продолжает цитированный 
выше пассаж о неподвижном взгляде жены Эйхен
баума).

Текст оказывается непроговорённым и поэтому 
повышенно психологичным, чувство -  неоднознач
ным, оценка Эйхенбаума -  далёкой от той, что при
сутствует в позднем очерке. Там она диктуется и 
отстоявшимся временем, и публицистическим жан
ром. В синхронной записи оценка свободна от рег
ламентирующих воздействий, равна самой себе.

Однако и синхронную одесскую запись, закре
пившую памятный день и памятную пикировку с 
Эйхенбаумом:

-  Вы имеете в виду мою топографическую без
дарность?

-  Ваша бездарность уже переходит в талантли
вость. Теперь я не сомневаюсь, что у вас настоящий 
словесный талант.

Завершает аналитический итог: «И всё же это не 
помогло. Как и прежде мне было весело разговари
вать с Б.М. на людях и тяжело наедине. Разговор 
приходится сочинять, и выходит всё-таки разговор 
наощупь. Господствует ощущение, которое мне как 
плохому игроку в шахматы хорошо знакомо: ощу
щение недоверия к собственным поступкам и не
удовлетворяющей тщетной затраты умственных 
сил» [1, с. 391].

Эта запись -  свидетельство не только далеко не 
простых отношений молодой Гинзбург с Эйхенбау
мом, но и ярких литературных возможностей Ли
дии Яковлевны, во многом определивших её мему
арное и публицистическое творчество.
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